On est le mercredi 14 juin, mon amoureuse et nos filles manifestent dans les rues de Lausanne, pendant que j’écris cela.

Je les imagine, Place Sainte-Françoise, de l’excitation dans les yeux. Énergie collective. Des féministes de la première heure, des gymnasiennes, dispensées d’examens cet après-midi, par décret cantonal. Des hommes.

La situation, on la connaît. Revenus moyens inférieurs de 43%, rentes AVS 35% moindres, discriminations, harcèlement, travaux non rémunérés, féminicides bihebdomadaires en Suisse…

Mon amoureuse leur raconte ses souvenirs du 14 juin 2019 – 50'000 femmes ! –, la chair de poule, la sororité. «Nous ne sommes pas hystériques, nous sommes historiques !» L’aînée lit à haute voix les slogans. «Le mâle est fait !» La cadette raconte qu’un camarade l’a poussée à la récré pour lui prendre son ballon. «Protégez vos filles, éduquez vos fils!»

Nos filles, elles le vivent déjà, en modèle réduit, sur la place de jeux : les petits mecs ne sont déjà plus des parangons de coopération, d’écoute, de solidarité.

Et ensuite ? Pourront-elles s’habiller comme elles le souhaitent ? Pourront-elles voyager seule ? Leur consentement sera-t-il respecté ? Éviteront-elles les partenaires toxiques ? Les laissera-ton exercer le métier de leur rêve ?

Ces dernières semaines, on a entendu des grincheux s’emporter contre «ces féministes qui vont trop loin», qui mélangent tout, anticapitalisme, wokisme et LGBTQIA+.

Je me souviens.

Mon père, du haut de ses 17 ans, a évité de peu la votation de 1959, où les hommes ont une dernière fois refusé le suffrage féminin. En 1971, ma mère a enfin obtenu le droit de vote, à l’âge de 21 ans. Le congé maternité n’a vu le jour qu’en 2005 (et les filles étaient déjà nées quand un tout petit congé paternité a été accordé en 2021)… Toutes ces avancées n’ont vu le jour que grâce à des femmes qui, justement, allaient «trop loin» !

Elles manifestent à Lausanne. J’écris à la maison. C’est mon problème. Je ne suis pas fan des manifs. Je n’aime pas chanter les slogans. Et l’impression de masse m’oppresse. Alors j’essaie de faire autrement. J’ai lu dernièrement Cher connard de Virginie Despentes, et puis La paix des ruches de la vaudoise Alice Rivaz, un livre publié peu avant Le deuxième sexe de Simone de Beauvoir ; la première phrase a dû faire grincer pas mal de dents en 1947: «Je crois que je n’aime plus mon mari.»

Et moi ? En quoi mon éducation et ma culture font encore de moi un produit du vieux monde patriarcal ? Comment gratter ces restes de crasse phallocrate ?

Pour cela, je peux compter au quotidien sur les «ajustements» de mon amoureuse, heureusement et véritablement féministe.